이 철길을 따라 조금만 올라가면 금강산이 나오고, 거기서 좀더 가면 원산이 나오고, 계속 더 올라가다 보면 마침내 한반도 북단의 나진에 다다른다는 상상은, 그리고 기차가 두만강을 건넌 뒤 블라디보스토크를 거쳐 모스크바까지 다다른다는 상상은 너무 벅차 감당하기 힘들다. 러시아인에게 철로는 안나 카레니나가 연인 알렉세이 브론스키를 만나는 로맨틱한 장소일 수 있지만 우리에게 철길은 가고 싶어도 갈 수 없는 분단의 아픔이 반세기 넘게 녹아든 비탄의 구조물이다. 17일 동해선 남측 최북단 제진역에 철로가 녹슬어 방치돼 있다. 남북은 2006년 제진역에서 금강산역까지 철로를 연결한 뒤 이듬해 시험 운행을 했으나 남북 관계 경색으로 갈 수 없는 길이 되고 말았다. 11년 만에 찾아온 해빙무드로 지금 우리의 상상은 벌써 나진을 거쳐 모스크바로 내달리고 있다.

글 김상연 정치부장 carlos@seoul.co.kr

사진 박지환 기자 popocar@seoul.co.kr